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Ich weil3, was Sie denken. Das ist also einer von diesen Wichtigtuern. Der nur Schieds-
richter ist, um sich an seiner gottgleichen Macht zu berauschen. Um aus der hiindischen
Unterwerfung seines Alltags auszubrechen. Um seine unterdriickten Allmachtsphanta-
sien in einem Trillerpfeifenmachtrausch zu sublimieren.

Letztes Jahr zu meinem Geburtstag hatte mir Judith einen grof3en Kasten Pralinen
geschenkt, von einem Meister-Chocolatier, und als sie eines Abends nach Hause kam,
hatte ich alles aufgegessen, ohne fiir sie auch nur eine einzige {ibrig zu lassen. Das hat
sie gedrgert, denn auch wenn es ein Geschenk fiir mich war, wollte sie doch, dass ich
diese Pralinen mit ihr teile. Entschuldige, habe ich gesagt, ich mag diese Pralinen, es
ist einfach iber mich gekommen. Am folgenden Wochenende brachte sie einen neuen
Kasten mit, und den stellte sie mir hin und sagte: Du magst diese Pralinen? Bitte! —

Als ich den Kasten leer gegessen hatte, stellte sie mir noch einen hin. Und danach einen
dritten. Du magst diese Pralinen? Bitte! Bis es dir zu den Ohren rauskommt.

Stichwort Machtrausch: Den brauch”ich nicht. Der Schiedsrichter ist der wichtigste
Mann auf dem Platz. So wie der Chirurg der wichtigste Mensch im Operationssaal ist.

So wie eine Operation gleichsam mit den Schnitten entsteht, an ihnen entlang vollzogen
wird und mit jedem Schnitt mehr Gestalt annimmt, so entsteht auch ein Spiel mit den
Pfiffen, wird an ihnen entlang vollzogen und nimmt mit jedem Pfiff mehr Gestalt an.
Und was fiir den Chirurgen das Skalpell ist, ist die Trillerpfeife fiir den Schiedsrichter.

Ein Pfiff ist ndmlich ebensowenig riickgangig zu machen wie ein chirurgischer Schnitt.
Niemand kann die Entscheidungen eines Schiedsrichters riickgangig machen. Nicht
einmal er selbst. Stichwort Tatsachenentscheidung. Tatsachenentscheidung bedeutet,
dass ich als Schiedsrichter, ich allein, durch meine Entscheidung anzeige, was stattge-
funden hat. Ich schaffe damit Tatsachen. Das ist natiirlich eine ungeheure, eine gott-
gleiche Macht. Gegen Tatsachen lasst sich nicht protestieren oder prozessieren. Mit
Tatsachen hat man sich abzufinden. Wenn ich sage, der Ball war im Tor, dann war er drin,
auch wenn aus drei Perspektiven klar zu sehen ist, dass er nicht drin war. Es ist einmal
ein Tor gewertet worden, das der Schiedsrichter regelrecht erfunden hat. Das so genannte
Phantomtor. Der Ball ging ans AuRBennetz, die Zuschauer haben sich von der Perspektive
tauschen lassen und Tooor! gebriillt, die Spieler haben mitgejubelt, nur aus Spal3, und

der Schiedsrichter — hat das Tor gegeben! Das Spiel, das zwei zu eins endete, wurde neu



angesetzt. Es wurde also nicht etwa das erfundene Tor abgezogen und nur die tatsdach-
lichen Tore gezdhlt. Weil ein gewertetes Tor eine Tatsache ist, egal ob es erzielt oder
erfunden wurde. Blieb nur, das ganze Spiel auszuloschen. Als hdtte es nie stattgefunden.
Niemand behauptet, das sei gerecht. Aber es ist stringent.

Stringent, das hat Judith gesagt. Stringent ist genau das richtige Wort. Dieses Gefiihl fiir
das richtige Wort hatte Judith von ihrem Vater. Die Liidemanns wohnten im selben Haus
wie wir, einem Fiinfundzwanziggeschosser in der Leipziger Stral3e, direkt an der Berliner
Mauer. Ich hab viele Nachmittage bei Judith verbracht, und wenn Herr Liidemann von
der Arbeit nach Hause kam, dann stellte er einen Stuhl in die Zimmermitte und begann
ein Gesprach mit uns, meistens, indem er einfach Worter beim Wort nahm. (Erinnert sich

an Herrn Liidemann.) Im nachsten Schuljahr habt ihr doch dieses Fach, Zivilverteidigung.
Ich hab wenig Hoffnung, dass ihr dort das Zivile zu verteidigen lernt. — Eines Tages kam
Judith nicht zur Schule. Es hiel3, ihre Familie hatte einen Fluchtversuch unternommen,
der jedoch missgliickt sei. Mehr lieR sich nicht in Erfahrung bringen. Sie war einfach
weg, als wdre sie in eine andere Stadt gezogen, ohne ihre Adresse zu hinterlassen. Das
war nicht stringent. Da war es nicht mehr wie vorher. Kurz danach fing ich an.

Ein Schiedsrichter, der es weit bringen will, muss spatestens mit sechzehn Jahren an-
fangen, er muss also in einem Alter, das fiir Trotz, Rebellion und antiautoritare Affekte
reserviert ist, seine Regelglaubigkeit entdecken und sich in eine lebenslang vorhaltende
Regelwiitigkeit steigern. Was mich angeht, habe ich mit zehn angefangen, Ful3ball zu
spielen, wie tausende auch, und machte mit sechzehn einen Wochenendkurs fiir Schieds-
richter, weil mein Verein einen Schiedsrichter stellen musste. Die Wahl fiel auf mich,
weil ich wegen einer roten Karte gesperrt war und demnach an dem Kurs teilnehmen
konnte, ohne der Mannschaft bei den Wochenendspielen zu fehlen, denn aufgrund

der Sperre fehlte ich ihr ja sowieso. Nichts daran ist aulBergewdhnlich, nichts deutete
darauf hin, dass ich es weit bringen wiirde, und das Kuriosum, dass ich einer Schieds-
richterentscheidung, und zwar einer Schiedsrichterentscheidung gegen mich den Beginn
meiner Schiedsrichterkarriere verdanke, ist ein Happen, auf den sich noch jeder Presse-
mensch dankbar gestiirzt hat; Geschichten dieser Art mégen sie. Die Pointe, es hatte

sich um eine unberechtigte rote Karte gehandelt und ich wdre nun Schiedsrichter ge-



worden, um es besser zu machen, um das Unrecht von den FuBballplatzen zu verbannen,
kann ich denen, die mich interviewen, nicht bieten, woraufhin all diese Reporter und
Interviewer enttauschte Gesichter machen, als sei ich daran schuld, dass meine Schieds-
richterwerdung dieser oder irgendeiner anderen Pointe entbehrt. Dafiir erzahle ich
ihnen die Geschichte vom Taschengeld, das ich aufbessern wollte und vom Westgeld,

das es zu verdienen gab. Auf die Geschichte stiirzen sie sich auch gerne, wie sie sich
tiberhaupt auf alles stiirzen, was mit Geld zu tun hat. Fiinf Mark gab es fiir meinen ersten
Einsatz, Ostmark wohlgemerkt, das war natiirlich nicht der Rede wert, aber ein halbes
Jahr spater fiel die Mauer und ich konnte auch im Westen pfeifen, da gab es vierzehn
Mark pro Einsatz, Westmark wohlgemerkt, und wenn ich an manchen Wochenenden drei
oder vier Spiele pfeifen konnte, verdrei- oder vervierfachte sich dieser Betrag nochmals,
und wenn ich damit in die Wechselstube ging und das in Ostmark tauschte, versieben-
oder verzehnfachte sich der zuvor schon verdrei- bzw. vervierfachte Betrag abermals,
und das war eine Menge Geld fiir einen Sechzehnjahrigen. Zumal im Osten die Schieds-
richterei damals der blanke Horror war. Festgefiigte Ordnungen gerieten ins Wanken,
Autoritaten wurden verlacht und gestiirzt, da ging es uns Schiedsrichtern auch nicht
besser. Standig wurde diskutiert und reklamiert und einmal, als ich bei den Zehnjah-
rigen einen Strafstol3 verhdngte, stand deren Mannschaftskapitan vor mir: Wir sind das
Volk! — Das musste ich mir fiir fiinf Ostmark nicht antun. — Die jeweils vierzehn Westmark
mussten aber auch erst verdient werden. Stichwort: Tiirkische Jugendmannschaften.

He Schiri, hier ist meine Hand, wie soll Hand am Ball gewesen sein, guck mal, Hand ist
sauber, Ball ist dreckig, Schiri hab ich nicht angefasst, Ehrenwort, schwore ich bei meiner
Mutter! — Jeder Schiedsrichter fangt unten an, jeder. Jeder Schiedsrichter, ohne Aus-
nahme, kennt die Sitten in den unteren Ligen. Kennt die Vater, die das Publikum gegen
den Schiedsrichter aufhetzen. Erinnert sich an die eine Mutter, die den Schiedsrichter
mit Schwule Sau! beschimpft. Die meisten Schiedsrichter kennen sogar nur die Sitten
der unteren Ligen. Die Sitten der unteren Ligen gleichen den Sitten in den héheren
Ligen, wenn es um zerschnittene Reifen, Telefonterror, Manipulationsversuche und
Morddrohungen geht. Dafiir sind die Beschimpfungen in den héheren Ligen andere.

In den unteren Ligen sind die Beschimpfungen grell und einzeln, in den oberen Ligen



sind sie permanent und zuverldssig. In den unteren Ligen haben die Beschimpfungen
einen Urheber, in den oberen Ligen sind sie anonym. In den unteren Ligen tropfeln

und sticheln die Beschimpfungen, in den oberen Ligen sind es ganze Pfeilwolken von
Beschimpfungen, die auf den Schiedsrichter abgeschossen werden, Giftschwaden von
Beschimpfungen, die iiber dem Stadion hdangen und wabern, Wogen von Beschimpfungen,
die tiber dem Schiedsrichter hereinbrechen. Auf dem Klassentreffen, als ich Judith
wieder getroffen habe, hat sie mich gefragt: Warum tust du dir das an? Sie hatte etwas
Wachs vom Rand der Kerze abgezogen und lieR das Wachs langsam iiberm Kerzenlicht
schmelzen. Tropf, tropf. Sie hatte so wildes, blondes Haar, wilder als ich es je zuvor bei
ihr gesehen hatte, und sie schaute auf das Wachs, dann schaute sich mich an und fragte:
Warum tust du dir das an? Aber da war es schon um mich geschehen.

Stichwort Frage. Warum, Herr Fertig, sind Sie iberhaupt Schiedsrichter geworden? ist
eine der hdufigsten Fragen, die ich hore. Haufiger sind nur die Fragen Bist du blind?,

sofern das liberhaupt eine Frage ist, und War der in Wembley drin oder nicht?

Uwe Fertig beginnt zu singen.

Ein kleiner Matrose umsegelte die Welt
Er liebte ein Mddchen, das hatte gar kein Geld
Das Mddchen, es musste sterben, und wer war schuld daran

Ein kleiner Matrose in seinem Liebeswahn.

(Normal.) Flir uns Kinder war der Witz die andere Version ...

Er singt, wozu er den Text deckungsgleich mit Gesten, die der Gebdrdensprache dhneln, begleitet.

Ein kleiner Matrose umsegelte die Welt
Er liebte ein Mddchen, das hatte gar kein Geld
Das Madchen, es musste sterben, und wer war schuld daran

Ein kleiner Matrose in seinem Liebeswahn.
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