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„Es gelingt das Kunststück, das 
hochkomplexe Thema „Terror“  
am Beispiel der drei Frauen ins 
Exemplarische zu verdichten.  
Das Stück hat einen Rhythmus,  
eine Beschleunigung, eine emotio-
nale Kompression, die anrührt,  
erschreckt, schockt. Ein Wahnsinns-
augenblick der Zeitgeschichte.“

(Gerhard Jörder, DIE ZEIT, über „Nordost“)
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„Der Text erzählt anhand dreier Frauenschicksale vom Weg in die Kata-

strophe und liefert Details, die auch dem behüteten Mitteleuropäer in 

Ansätzen deutlich machen, wie tragisch sich Entwicklungslinien der 

jüngsten russischen Geschichte in Einzelschicksalen kreuzen können.“

( Jürgen Berger, Theater heute 1/07, über „Nordost“)

„Ein Nachtstück. Ein Tanz-, Rausch- und Leidenschaftsstück.“ 

(Gerhard Jörder, DIE ZEIT, 23.11.2005, über „Tango Sólo“)

„Zu vermelden ist das Theaterdebüt eines Autors, dessen Text neben sze-

nischen Qualitäten erhebliche poetische Kraft aufweist. Buchsteiners 

Stück verweist mit einer dezenten Erinnerung an Heiner Müllers „Quar-

tett“ darauf, dass das entfesselte Individuum nicht erst neuerdings zur 

Bedrohung für Menschlichkeit geworden ist.“ 

(Dietrich Pätzold, Ostsee-Zeitung, 5.3.2001, über „Spieler“)
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Nordost

„Keine Literatur kann in puncto Zynismus 
das wirkliche Leben übertreffen.“                         
				    Anton Tschechow
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Personen

Zura, 23, Laborantin 
- geb. 1979. Tschetschenin, Witwe des Tschetschenen Aslan

Tamara, 34, Ärztin für Innere Medizin
- geb. 1968. Lettin, Witwe des Russen Nikolaj

 Olga, 45, Buchhalterin in einer Spedition 
- geb. 1957. Russin, verheiratet mit dem Russen Oleg 

ort	 Moskau
Zeit	 Oktober 2002

Dieses Theaterstück basiert auf einem wahren Vorfall. Auch 
wenn Handlung und Dialoge im Detail nicht überprüfbar 
sind, liegen sie doch so nahe wie möglich an den journalisti-
schen Recherchen und könnten so stattgefunden haben.
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Nordost �

Prolog

Am Mittwoch, dem 23. Oktober 2002 um 21:05 Uhr stürmen 
42 Tschetschenen das „Theater an der Dubrowka“ in Moskau. 
Sie unterbrechen die Vorstellung des Musicals „НОРД-ОСТ“ 
und nehmen 850 Menschen als Geiseln. Ihre Forderung: kom-
pletter Abzug der russischen Armee aus Tschetschenien. Die 
Geiselnahme dauert 57 Stunden und kostet 170 Menschen das 
Leben.

1. Akt - Der Krieg

Zura - Aslans Tod
- Spiegelung.
Das war das Letzte, was Aslan gesagt hat. Irgendwie muss 

ihn ein Russe in einer Fensterscheibe gesehen haben. Und der 
hat dann eben zuerst geschossen. Dabei sind fast alle Scheiben 
kaputt bei uns in Grosny. Aslans Blick war entschuldigend, als 
ob er sagen wollte: Tut mir leid, bei den wenigen Scheiben lass 
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10

ich mich erwischen. Aber er hat nur noch dieses eine Wort ge-
flüstert: 

- Spiegelung.
Er war übersät mit Einschüssen. Nur sein Kopf war noch 

heil. Den hab ich gestreichelt. Zuletzt hat er mich angesehen, 
wie er es noch nie getan hat. Als ob ich eine Erscheinung wär, 
die ihn mit ins Paradies nimmt. Ffffft.

Ich hab mich einfach auf ihn gelegt. Alles war voll Blut. 
Aslans Bruder hat versucht, mich hochzureißen, aber ich hatte 
einen Schreikrampf. Sie mussten uns zusammen zum Friedhof 
tragen. Da hab ich losgelassen. Es hat geschneit. Das war vier 
Tage vor Ablauf des Ramadan, vor zwei Jahren. 

Ich hab nichts mehr von ihm. Zwei Monate später haben 
die unser Haus zerbombt. Alle Sachen sind verbrannt. Ich war 
grade Wasser holen. Die Fotokiste - verbrannt. Das ganze Vier-
tel gibts nicht mehr. Unsere Ringe hab ich meiner Schwester 
gegeben, für ihre Hochzeit. Ich hab nichts mehr von Aslan. Ich 
hätt so gern eine Tochter von ihm gehabt, aber negativ. Zwei 
Monate passierte nichts. Im dritten kam das Blut. Ich hab mir 
auf die Oberschenkel geschlagen. Negativ.

Zuletzt hatte ich nur noch das Amulett mit Aslans Foto. 
Aber auch das haben die Russen mir abgenommen, bei einer 
abendlichen Straßenkontrolle.

- Konfiskazia! hat so ein fetter Russe gesagt.
- Bitte, das ist doch nur ein billiges Amulett mit einem 

Foto, hab ich gebettelt.
- Konfiskazia! hat der wiederholt.
Die anderen haben Kaugummi gekaut und gegrinst. Ich 
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Nordost  11

hab vor Wut gezittert, aber das hat nichts genützt. Kann von 
Glück sagen, dass die mich nicht angefasst haben. 

Ich habe viele Tote gesehen, aber als Aslan da lag ... da war 
alles zu Ende.

Tamara - Nikolajs Rückkehr
Als wir Nikolaj damals am Kursker Bahnhof abgeholt ha-

ben, hat er uns erst gar nicht erkannt. Er ist uns auf dem Bahn-
steig entgegengekommen wie ein Gespenst. Er wäre beinahe 
an uns vorbeigegangen, aber Tanja hat sich ihm in den Weg ge-
stellt.

- Hallo Papa! Wo hast du denn deine Augen? hat meine 
Tochter ihn gefragt. Sie war damals fünf. Das war am zweiten 
Weihnachtstag 2000.

- Hallo ... hallo, aber Tanjas Name ist ihm nicht eingefallen. 
- Ich bin doch deine Tanjetschka, hat sie ihm auf die 

Sprünge geholfen.
Mich hat er angesehen, als wollte ich seine Fahrkarte kon-

trollieren.
- Nikolaj ... ich bin es ... Tamara ... deine Frau, hab ich ge-

flüstert.
- Meine Frau, hat er wiederholt, als ob er zwei neue Worte 

lerne.
Dann hat er mir die Hand gegeben. Das war eins der 

letzten Male, dass ich ihn sprechen gehört hab. 
Er war sechzehn Monate im Süden Tschetscheniens sta-

tioniert gewesen, in Urus-Martan. Seit Beginn des 2. Tsche-
tschenienkrieges. Sechzehn Monate Krieg. 24 Stunden am 
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12

Tag. Jede Sekunde Krieg. Er hat selten angerufen. Er hat nie ge-
schrieben. Er war nur einmal zuhause - Weihnachten vor einem 
Jahr. Schon da hab ich gemerkt, dass es ihn zu sehr mitnimmt. 
Dass er nicht stark genug ist. Dass es ihn zerbrechen wird. Aber 
was hätte ich machen können.

Wir haben dann Weihnachten gefeiert. Ich hab graue Erb-
sen mit Speck gekocht. Tanja hat den Baum geschmückt. 
Mama hat die Geschenke verpackt. Nikolaj hat Wodka getrun-
ken. Das hatte sich verändert. Er hatte angefangen zu trinken 
da draußen. Aber er hat uns nie was getan. Nie. Er hat getrun-
ken, um ruhig zu werden. Ruhig zu bleiben. Um niemandem 
die Schuld zu geben. Ganz ruhig.

Er hat auch Geräusche gehört. Vielleicht hat er sie nicht 
mal gehört. Er hat nur immer wieder gelauscht. Manchmal hat 
er das Gespräch mit einem leisen „Schsch“ unterbrochen und 
hat gelauscht.

Und die Pistole war neu. Tagsüber lag sie in der Schublade 
unterm Telefon, nachts unter seinem Kopfkissen. Ich hab ge-
wusst, es ist sinnlos, darüber zu sprechen. Ich hab gewusst, er 
braucht Zeit. Aber ich hab nicht gewusst, ob ich so lange Kraft 
hab.

Zura - Freiwild
Ich musste dann zu Aslans ältestem Bruder und dessen Fa-

milie ziehen. Durch Aslans Tod war jetzt mein Schwager für 
mich zuständig - irgendein Mann ist ja immer zuständig - aber 
ich hab den einfach ignoriert.

Ich bin völlig apathisch geworden. Leer. Stumpfsinnig. 
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Nordost  13

Ich hab mit niemandem mehr gesprochen. Nicht mal mit 
Mutter. Ich hab sogar meine Waschungen und Gebete ver-
nachlässigt. Und als ich eines Tages, drei Monate später, vom 
Brotholen kam, war die Tür zu. Die haben mich einfach ausge-
schlossen.

Seit Kriegsbeginn haben wir in Grosny nachts Ausgangs-
sperre. Ohne Passierschein darf niemand auf die Straße. Ich 
bin zu den Rotkreuzzelten gegangen. Die haben mich wegge-
schickt, weil ich nicht verletzt war. Ich hab überlegt, ob ich mir 
in den Arm schießen soll.

Ich hab versucht, einen Keller gegen die Bomben zu finden. 
In manche kamen Soldaten oder Plünderer, manche waren 
schon besetzt, andere vermint. In einigen waren nur Leichen 
oder Ratten, da bin ich geblieben. Ich war Freiwild. Viele sind 
nachts vergewaltigt oder erschossen worden. Ich hatte Glück.

Nach elf Monaten bin ich Sela über den Weg gelaufen. 
Am Pobjedy-Prospekt. Sie hat mich zuerst gar nicht erkannt. 
So verdreckt und abgestumpft bin ich an ihr vorbeigeschlurft. 
Aber dann hat sie sich umgedreht und gesagt:

- Allahu akbar, Zura ... endlich hab ich dich gefunden!
Sela ist meine beste Freundin. Ihr Mann wurde in der 

Hochzeitsnacht erschossen. Sie hatte mich schon überall ge-
sucht.

- Der Kampf für die Unabhängigkeit ist jetzt das Wich-
tigste, hat sie gesagt. Du hast keinen Mann mehr, du hast keine 
Kinder, du hast nichts zu verlieren.

Sela hat mich mit zu Mowsar Barajew genommen.
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Olga - Olegs Reise
Oleg ist nur einmal geschäftlich in Grosny gewesen. Sein 

Chef handelt mit Wassertanks. Oleg ist mein Mann. Er ist mit 
dem Wagen runtergefahren. Ich hab mir Sorgen gemacht, weil 
damals gerade diese Lösegeldsache lief. 

Das war Ende 1998. Damals hatte Arbi Barajew vier Inge-
nieure einer britischen Telefongesellschaft gekidnappt. Bara-
jew war ein berüchtigter tschetschenischer Feldkommandeur, 
der mit seinem „Islamischen Regiment“ unsere Truppen be-
kämpft hat, wo er nur konnte. Gerade als Oleg unten war, hat 
die Telefongesellschaft bekanntgegeben, dass sie das Lösegeld 
nicht zahlen.

Auf dem Rückweg ist ein Kilometer vor ihm eine Militär-
kolonne gefahren. Ein schwarzer Grand Cherokee Jeep und 
drei Armee-Transporter. Es war der 8. Dezember. Es wurde ge-
rade hell. Er hat sie von oberhalb der Serpentinen sehen kön-
nen. Plötzlich hat der Tross angehalten. Oleg auch. 

Aus dem schwarzen Jeep ist ein Mann gestiegen. Oleg sagt, 
er ist sich sicher: Das war Arbi Barajew. Zwei seiner Männer 
haben etwas auf die Landstraße gestellt. Dann sind sie weiter-
gefahren. Oleg auch. Als er die Stelle erreicht hat, standen da 
vier kleine Kartons. Quer in einer Reihe. Wie ein Schlagbaum 
aus Bomben. Er hätte nicht weiterfahren können, ohne sie zu 
berühren.

Aus der Gegenrichtung ist ein Pickup gekommen mit der 
Aufschrift „Πpecca - Press“. Zwei britische Journalisten haben 
sofort gefilmt und Fotos gemacht. Auch von Oleg, weil er ja als 
Erster dagewesen ist. Dann haben die vorsichtig die Kartons 
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Nordost  15

geöffnet. Da drin waren die abgeschnittenen Köpfe der vier 
Ingenieure. 24 Stunden später kannte jeder Arbi Barajew, den 

„Kopfabschneider“.
Im Juni 2001 hat der Geheimdienst Barajew gefunden 

und umgebracht. Daraufhin hat sein Neffe, Mowsar Barajew, 
das „Islamische Regiment“ übernommen. Oleg sagt, dem geht 
es nicht um die Unabhängigkeit Tschetscheniens. Sondern um 
Geld, Waffen, Öl und Menschenhandel - genauso wie seinem 
Onkel. Oleg sagt, Tschetschenien ist ein Sumpf, ein schwarzes 
Loch.

Schon mehrfach hat unsere Armee Barajews Tod verkün-
det. Beim letzten Mal hat Oleg nur geschnaubt:

- Das ist jetzt schon das dritte Mal, dass die den für tot er-
klären. Wie viele Leben hat der seinem Allah abgekauft?

Zura - Audienz bei Barajew
Sela und ich sind nach Mesker-Jurt gefahren. Das ist fünf-

zehn Kilometer östlich von Grosny. Vorbei an brennenden Öl-
feldern. Dort ist Mowsars Hauptquartier. In einer ehemaligen 
Raffinerie. Schwer bewacht. Sela war seit Kurzem eine „Sha-
hid“, eine Auserwählte in Mowsars „Islamischem Regiment“.

Er war sehr freundlich. Wir haben Tee getrunken und 
Sela hat lange von mir erzählt. Dass wir zusammen eine Ausbil-
dung zur Laborantin angefangen haben und die Russen mei-
nen Mann getötet haben. Dass ich auch Witwe bin.

Mowsar ist jung, schlaksig, kurze schwarze Haare, kein 
Bart, schwarze Augen, eher introvertiert. Er hat immer so mit 
dem Daumen am Lauf seiner Kalaschnikow entlanggestrichen. 
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Ab und zu hat er zu mir rübergesehen. Lange, prüfende Blicke. 
Ich hab mich gefühlt, als wär ich vor Gericht.

Dann ist er eine Weile im Zimmer herumgelaufen. Sela 
und ich haben gewartet. Draußen auf der Rampe vor den Fens-
tern sind seine Wachen patrouilliert. Irgendwann ist Mowsar 
stehengeblieben.

- Nimm den Schleier runter, hat er gesagt.
Ich hab gedacht, ich hör nicht richtig. Noch nie hat mich 

jemand dazu aufgefordert, außer mein Ehemann. Doch Sela 
hat mir zugenickt. Also hab ich ihn abgenommen, ganz lang-
sam. Mir war das unglaublich peinlich. Er hat mich wieder so 
prüfend angesehen. Ich bin rot geworden. Irgendwann hab ich 
weggeschaut.

Er hat gesagt, ich soll ihn ansehen, aber ... dieser stechende 
Blick. Ich hab versucht, dem Blick standzuhalten. Ich wusste 
von Sela, dass Mowsar noch Junggeselle ist. Er ist ganz nah an 
mich rangekommen:

- Wie stark bist du?, hat er mich gefragt.
Aber er wollte keine Antwort. Er wollte, dass ich darüber 

nachdenke. Mowsar und ich sind gleich alt und beide in Al-
chan-Kala geboren. Ich glaube, er hat mich von Anfang an be-
sonders gemocht. Er hat mich dann auch in Schamils Trainings-
camp geschickt.

Schamil ist der berühmteste Feldkommandeur Tschetsche-
niens. Südlich von Grosny in den Bergen bildet er ständig neue 
Guerillakämpfer aus. Vor Kurzem hat er mit dem Aufbau einer 

„Brigade der Schwarzen Witwen“ begonnen. Die Ausbildung zur 
„Smertniza“, zur Selbstmordattentäterin, dauert drei Monate.
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Tamara - Nikolajs Erbe
Nach Nikolajs Tod, letzten Sommer, hab ich ein Jahr lang 

niemanden angefasst. Aber auch in den sechs Monaten vor sei-
nem Tod, seit er wieder zu Hause war, haben wir nicht zusam-
men geschlafen. Ich könnte sagen, wegen einer Pistole im Bett, 
aber das trifft es nicht. Einmal hab ich ihn nachts lange gestrei-
chelt, aber da hat er so angefangen zu schluchzen, dass ich 
dachte ... er beruhigt sich nie wieder. Unser letztes Mal war 
Weihnachten 1999.

Ich bin welk geworden seit damals. Ausgetrocknet. Ich 
hab mir dauernd Pfannkuchen mit Schokoladencreme geba-
cken. Selbst Tanja konnte die schon nicht mehr sehen, obwohl 
sie sonst nur Süßes isst.

- Oh, Mama, nicht schon wieder diese ekligen Pfannku-
chen, hat sie gesagt.

Vor vier Monaten war ich auf meiner ersten Party seit Ni-
kolajs Tod. Eine Gartenparty im Krankenhaus. Ich bin Ärztin 
für Innere Medizin am Sklifosowski-Institut. Auf der Party hat 
mir Alina, eine lettische Kollegin, die Telefonnummer von 
Walentin zugesteckt.

- Probier ihn aus, der ist phantastisch, hat Alina gedrängt.
Sie hatte recht. Ich hab ihn noch in derselben Nacht ange-

rufen, völlig betrunken. Er hat gefragt, ob das denn jetzt noch 
Sinn hat. Wär doch schade ums Geld.

- Die Forschung fordert ihre Opfer, hab ich deklamiert, 
also angetreten! 

Walentin hat mich wieder nüchtern gevögelt. Das war 
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Spieler   (1999)

- Preis beim Rostocker Autorenwettbewerb 1999
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